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EXT. PISCINA - NOITE1 1

LUIZA (30) emerge das águas da piscina, recuperando o fôlego. 
Permanece ali por um instante, movendo-se devagar, 
aproveitando o silêncio daquele momento solitário.

Atrás dela, algo surge na água: A SILHUETA DE UMA MULHER, 
imóvel, observando.

Luiza sente que não está sozinha. Vira-se para olhar, mas não 
há mais nada ali. A criatura torna a submergir.

Luiza estranha a sensação, tentando entender o que acabou de 
acontecer, mas não tem tempo de reagir. A luz da sala se 
acende de repente, chamando sua atenção. -- Quem estaria na 
sala?

Intrigada, Luiza sai rapidamente da piscina e segue para 
investigar o que está acontecendo.

CORTA PARA

Luiza atravessa a sala, molhando o chão a cada passo.

Sua MÃE (55) dança sozinha, um drink na mão. De olhos 
fechados, ela se entrega à música, saboreando o momento sem 
perceber a presença da filha.

Luiza para e a observa por um instante.

Então a Mãe abre os olhos e se depara com Luiza parada à sua 
frente.

MÃE
Filha? O que que você está fazendo 
aqui?

As duas se encaram até que…
… Luiza não está mais ali.

Em seguida, é a Mãe quem desaparece, restando apenas a casa 
vazia e o som da música ecoando pelo ambiente.

A casa vazia...

O TÍTULO OCUPA A TELA: MÃE

INT. COZINHA - NOITE

Luiza está sentada no balcão da cozinha, devorando um pacote 
de batata chips, enquanto sua Mãe prepara o jantar. Ela 
organiza os alimentos sobre o balcão de forma meticulosa, 
ritmada-- tudo disposto do seu jeito. Luiza está de pijamas e 
a Mãe está vestida para sair.



MÃE (CONT'D)
Você não acha que está comendo 
demais?

Luiza faz que não com a cabeça, a boca ainda cheia.

MÃE (CONT'D)
Você vai ficar sem fome para o 
jantar.

LUIZA
(engolindo)

Onde você vai?

MÃE
No Ricardo.

LUIZA
Justo hoje?

MÃE
Eu te avisei.

LUIZA
Sim, mas eu achei que você tivesse 
mudado de ideia quando eu disse que 
vinha pra cá.

MÃE
De onde você tirou isso?

LUIZA
Você volta ainda hoje?

MÃE
Volto, mas não tenho hora.

Luiza está frustrada, e sua Mãe percebe. Para consolá-la, a 
Mãe pega um pacote com um laço de dentro da geladeira e o 
coloca diante da filha.

Luiza abre um sorriso com o presente em mãos.

LUIZA
Obrigada, mãe.

MÃE
(falando para si mesma)

Meu Deus... Minha filha tem 30 
anos. Estou ficando velha.

Luiza sorri sem graça.
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MÃE (CONT'D)
Que foi?

Antes que Luiza consiga falar, o telefone da casa toca. As 
duas ficam apreensivas. A Mãe sai da cozinha para atender.

Luiza permanece onde está, esperando, tentando ouvir a 
conversa ao longe.

MÃE (O.S.) (CONT'D)
Pronto. Sim, é ela. Entendo. Qual o 
procedimento agora?

O presente continua sobre o balcão enquanto Luiza não tira 
sua anteção da mãe ao telefone.

MÃE (O.S) (CONT'D)
Mas ela está bem? Entendi. Consigo 
sim. Obrigada.

A Mãe volta pálida, anestesiada. 

LUIZA
O que eles falaram?

MÃE
(arrumando a bancada onde 
preparava a janta)

Ela piorou. Agora é só esperar.

LUIZA
Mais nada?

MÃE
Agora é só esperar...

LUIZA
O que você vai fazer?

MÃE
Eu vou para lá.

LUIZA
Agora?

A Mãe continua arrumando a cozinha que já está limpa e tenta 
mudar de assunto.

MÃE
Não esquece que amanhã é dia de 
regar as plantas.

LUIZA
O jardineiro não pode fazer isso?
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MÃE
Ele não vem essa semana.

LUIZA
Eu tenho ensaio a manhã inteira.

MÃE
Pelo amor de Deus! Você faz isso em 
dez minutos.

Luiza fica em silêncio. Derrotada.

O telefone toca novamente. A Mãe se recompõe e corre até ele.

MÃE (O.S.) (CONT'D)
(doce e carinhosa)

Oi...!

Luiza sabe que é Ricardo. Irritada, ela se levanta e vai até 
a geladeira para colocar o presente de volta.

MÃE (O.S.) (CONT'D)
Eles acabaram de me ligar. Estou 
bem. Não sei o que pensar ainda. 
Estou indo lá resolver as coisas. 
Pode ser... Tá bom. Daqui a pouco a 
gente se vê. 

Luiza está atônita, olhando para o presente de sua Mãe sobre 
a prateleira da geladeira. Mesmo assim, não consegue deixar 
de prestar atenção na conversa da Mãe ao longe.

MÃE (O.S.) (CONT'D)
Eu também.

A Mãe volta para a cozinha. Luiza não suporta ter ouvido 
aquela conversa. 

MÃE (CONT'D)
(tentando se recompor)

Você falou alguma coisa?

LUIZA
Nada não, mãe.

INT.QUARTO DA AVÓ - NOITE3 3

A Mãe organiza as roupas da avó dentro da mala. Luiza, 
sentada na cama, estende as mãos para ajudar.

LUIZA
O hospital pediu pra você levar 
alguma coisa?

4.



A Mãe faz um breve sinal de negação.

LUIZA (CONT'D)
Tem certeza que você não quer que 
eu vá? Você vai ficar lá sozinha.

MÃE
Eu não vou estar sozinha.

Luiza entende que a mãe estará com Ricardo. Pega uma peça 
sobre a cama, dobra e coloca na mala para ignorar o 
comentário.

MÃE (CONT'D)
Você está bonita hoje. Aconteceu 
alguma coisa? Emagreceu?

Luiza sorri, resignada.

LUIZA
Vou me deitar, Mãe. Você me liga 
quando chegar?

Luiza levanta da cama e caminha até a porta. A Mãe retira a 
roupa dobrada pela filha e a dobra novamente, do seu próprio 
jeito.

MÃE
Filha... Não faça nada que eu não 
faria.

Luiza assente e se retira.

INT. BANHEIRO - NOITE4 4

Luiza está ajoelhada no chão, com o rosto na privada, 
vomitando. Ao terminar, recompõe-se diante do espelho e limpa 
os vestígios na boca. Sua mão percorre o pescoço e o colo, 
desce até a barriga e ali repousa.

O ruído do carro e o bater da porta despertam a atenção de 
Luiza. Lá de baixo, a voz da Mãe ecoa chamando pela filha.

LUIZA
Já vou!

INT. SALA - NOITE5 5

Luiza desce as escadas e se depara com RICARDO (30) abraçando 
a Mãe. É um gesto doce, carregado de preocupação. Os olhares 
de Luiza e Ricardo se cruzam enquanto ele afaga o cabelo da 
Mãe. Luiza chega perto, evitando o contato visual com ele.
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LUIZA
Vocês já estão indo?

A Mãe se solta de Ricardo e volta-se para a filha. O 
constrangimento se instala entre os três.

MÃE
Já sim. Melhor sair agora. Pode ser 
que a gente pegue uma chuva.

Luiza hesita, sem saber como reagir. Ela tenta alcançar a 
mala da Mãe, mas Ricardo se antecipa e a pega primeiro.

RICARDO
Pode deixar.

Ricardo tenta transparecer gentileza, mas o estranhamento com 
Luiza o torna rígido. Seu movimento é descompassado. Ele sai, 
deixando-as sozinhas.

LUIZA
Você me liga quando chegar?

A Mãe assente com a cabeça e sai, apressada.

MÃE
Não esquece das plantas.

Luiza encara a Mãe e, sem dizer uma palavra, fecha a porta. 
Ela demora-se no gesto, vira-se e observa a casa vazia.

Ela pega o celular e liga.

LUIZA
Oi, você vem?

Luiza sorri. Abaixa o celular e o som da festa invade o 
ambiente.

INT. SALA - NOITE6 6

A sala estremece com o grave de uma música eletrônica 
pulsante. Luiza dança com BIA (30) e PEDRO (30). Os três se 
abraçam, 

Luiza dança no centro da sala, entregue à embriaguez. Ela se 
esfrega e se insinua entre Pedro e Bia, fundindo seu 
movimento ao deles. -- Luiza faz de tudo para esquecer que 
sua avó pode morrer a qualquer instante.

CORTA PARA
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Bia segura o bolo. O coro de "parabéns" funde-se à música 
eletrônica e à euforia dos presentes. Cercada por abraços, 
Luiza apaga as velas.

CORTA PARA

Luiza, Pedro e Bia estão espremidos no sofá. Bia tenta atrair 
Luiza para o beijo entre ela e Pedro. Luiza se inclina; a 
vontade é nítida, mas ela hesita. Pedro a encoraja com o 
olhar, convidando-a para o jogo. Ele levanta a blusa de Luiza 
e lambe sua barriga.

Luiza recua, assustada.

LUIZA
Espera, espera. Eu já volto...

INT. LAVABO - NOITE7 7

Luiza joga água no rosto, ofegante, tentando se recompor. Bia 
se aproxima por trás.

BIA
Se não é do seu jeito você vai 
embora. É isso?

LUIZA
Vai se foder...

BIA
O que tá acontecendo?

LUIZA
Nada. 

Luiza enxuga o rosto e tenta se estabilizar. Bia se aproxima, 
acolhedora. Sob a luz do banheiro, os traços de Bia — tão 
parecidos com os da Mãe — tornam-se evidentes. Ela reconhece 
o peso que Luiza carrega.

BIA
Ela vai ficar bem. Sua Mãe vai dar 
conta.

Luiza ri, agradecendo as palavras da amiga. 

LUIZA
Eu quero sumir...

Bia encurta a distância e beija Luiza que se entrega. 
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INT. QUARTO LUIZA - NOITE8 8

Luiza e Bia se beijam. Pedro se junta a elas e Luiza entrega-
se ao trio em beijos demorados. Os corpos se entrelaçam e o 
ritmo escala até Luiza perder o ar. 

No momento em que Pedro volta a colocar a mão sobre sua 
barriga, a respiração dela trava, confusa. O gesto a arranca 
daquele instante. 

Ela abre os olhos, em choque. Com um movimento violento, 
desvencilha-se dos dois. O susto é geral. 

Luiza abandona o quarto.

INT. SALA - NOITE9 9

Luiza desce as escadas, buscando o ar que ainda lhe falta. 
Ela para e observa a casa. A sala é um rastro de desordem, 
com os restos da festa que acaba de se dissipar.

INT. COZINHA - NOITE10 10

Luiza abre a geladeira e encara o embrulho do presente que a 
mãe deixou. Ela o rasga com violência. 

De dentro, retira um cupcake rosa, infantil, coberto de 
granulados. 

Ela o devora de forma esfomeada, entulhando a boca como se 
tentasse se afogar na própria comida. 

Assim que termina, o choro explode, incontrolável. Luiza 
corre até a pia e enfia o dedo, ainda sujo de bolo, na 
garganta. -- Ela força o vômito, mais uma vez. 

O telefone toca. 
Luiza é catapultada para a realidade.

INT. SALA - NOITE11 11

Luiza atende o telefone e o carrega pela sala enquanto 
caminha.

LUIZA
Oi, Mãe.

MÃE (O.S.)
Está acordada ainda? Atendeu 
rapido.
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LUIZA
Eu estava perto do telefone.

MÃE (O.S.)
Acabei de chegar. Peguei uma baita 
chuva. Choveu ai? Ia falar pra você 
fechar as janelas.

LUIZA
Vou fechar.

MÃE (O.S.)
Mas choveu?

LUIZA
Não, Mãe.

Bia e Pedro descem as escadas em um ímpeto de euforia. Ele 
vem na frente, puxando Bia pelo braço, mas o sorriso dela 
morre ao encontrar Luiza. Em respeito à amiga, Bia tenta 
conter o entusiasmo. Seus olhares se cruzam e Bia faz um 
sinal discreto: elas conversam depois.

MÃE (O.S.)
Tá tudo bem, Luiza? Que barulho é 
esse? Tem alguém ai?

LUIZA
É barulho de fora. Não tem ninguém 
aqui. Você viu a vovó?

MÃE (O.S.)
Falei com o médico. Vou ver ela 
daqui a pouco. Pedi alguns minutos 
porque não sei o que falar pra ela.

LUIZA
Você acha que ela tá sentindo 
alguma coisa?

MÃE (O.S.)
Sentindo o que?

LUIZA
Tudo. Mesmo anestesiada. Será que 
ela sente as coisas?

A Mãe fica em silêncio.

MÃE (O.S.)
Se chover você não precisa regar as 
plantas.
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LUIZA
Fala comigo, por favor.

MÃE (O.S.)
Eu não sei, Luiza. Tem certeza que 
não tem ninguém ai?

Luiza vê as pernas de um homem deitado no sofa da sala, 
dormindo após a festa. 

LUIZA
(apavorada)

Não, não tem ninguém aqui.

MÃE (O.S.)
Eu te ligo assim que eu tiver 
novidades.

LUIZA
Tá bom, Mãe. 

Luiza é incapaz de desviar o olhar. Há algo naquelas situação 
que lhe é familiar; talvez ela já saiba, no fundo, quem está 
ali deitado.

LUIZA (CONT'D)
Mãe... Eu te amo.

A Mãe desliga o telefone. Luiza continua com o aparelho 
colado à orelha, estática. Ela aguarda uma resposta que nunca 
viria.

Luiza desliga. Cruza a sala para o confronto. Quando 
finalmente se aproxima da pessoa deitada, depara-se com 
Ricardo.

LUIZA (CONT'D)
(apreensiva)

A festa acabou.

Ricardo acorda sobressaltado e tenta retomar a postura. Luiza 
o vigia, ainda em choque. -- O que o namorado da Mãe está 
fazendo ali?

RICARDO
(sonolento)

Desculpa.

LUIZA
Tudo bem.

Ricardo se ajeita. Olha as horas e fica um pouco confuso.
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RICARDO
Uau. Que festa! Eu acabei dormindo 
sem querer. Eu vim com o Pedro. Ele 
já foi?

LUIZA
(ameaçadora)

Eu preciso que você vá embora.

Luiza sustenta o olhar, firme, tentando não vacilar. Ricardo, 
porém, parece alimentar-se da tensão; há um brilho de 
satisfação em seu rosto. 

Resta a Luiza apegar-se desesperadamente a um tom de ameaça 
que mal consegue sustentar. 

INT. QUARTO DE LUIZA - NOITE12 12

Luiza e Ricardo estão entregues a um sexo animalesco. Ela 
assume o controle, determinada, chegando a machucá-lo em seus 
movimentos. No instante em que Ricardo espalma a mão sobre a 
barriga de Luiza, a resistência dela desmorona. Ela se 
entrega em um espasmo, como um orgasmo de dor e alívio, 
afundando-se cada vez mais nele.

CORTA PARA

Luiza e Ricardo dividem a cama. Ele dorme com uma serenidade 
que a agride. Luiza, ao contrário, está rígida, paralisada. 
Seus olhos estão cravados na parede como se tentasse decifrar 
algo. -- O que foi que eu fiz?

O olhar de Luiza, fixo na parede, desliza e pousa sobre o 
corpo de Ricardo ao seu lado. Ela se levanta sem ruído. Abre 
a cômoda e retira dali uma faca de lâmina longa. 

Luiza sobe em Ricardo, montando-o com uma calma 
aterrorizante, como se fosse recomeçar o sexo. Mas, num 
movimento brusco e fatal...

SCHLICK!

Os golpes são fortes e repetitivos.

SCHLICK! SCHLICK! SCHLICK!
 
O sangue jorra com violência, atingindo o rosto e o corpo de 
Luiza. Em segundos, ela está encharcada, o calor do líquido 
contrastando com o frio da lâmina. 
 
Luiza não recua; ela absorve o expurgo, deixando-se tingir 
por completo.
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INT. ESCADA - NOITE13 13

Luiza desce as escadas lentamente, quase flutuando. Sua mão, 
pesada de sangue, desliza pelo corrimão, deixando um rastro 
rutilante que marca cada degrau. Ela estanca. Seus olhos se 
fixam na direção da piscina, e o choque a petrifica.

EXT. PISCINA - NOITE14 14

Luiza flutua, submersa na água da piscina. O sangue que a 
cobria se desprende e forma nuvens vermelhas que dançam ao 
seu redor. Ali, no silêncio absoluto, ela parece ter 
encontrado, finalmente, o seu lugar de conforto.

A paz do mergulho é interrompida. Ao longe, o som da porta da 
casa se abrindo.

MÃE
(como quem traz uma boa 
notícia)

Luiza!

Luiza fica confusa, todos foram embora e sua Mãe agora pouco 
estava em outra cidade. -- O que está acontecendo?

LUIZA
Mãe?

Da piscina Luiza vê a Mãe entrando na casa rapidamente. 

LUIZA (CONT'D)
Eu tô aqui... na piscina!

Luiza tenta ir até a mãe, mas algo a impede. Ela luta contra 
essa força invisível que a segura, mas em vão.

Abruptamente, ela é largada.

Ela vai rápido até a borda da piscina e, ao se virar, vê de 
relance A SILHUETA DE UMA MULHER voltando para o fundo.

Ainda sem ar, ela sai da água e corre para dentro da casa.

INT.SALA - NOITE15 15

Luiza entra na sala, ainda molhada, procurando a mãe. A casa 
parece vazia, mas, bem ao fundo, é possível distinguir os 
contornos de uma mulher. -- Será que é mesmo ela? 

Luiza se vira lentamente ao sentir aquela presença, mas a 
figura não está mais lá. Ela se vê novamente sozinha na sala.

12.



HEY!

Bia se aproxima por trás de Luiza, pegando-a de surpresa. O 
susto, porém, logo dá lugar a um estranho alívio.

LUIZA
Ainda bem que você não foi embora.

BIA
E te deixar aqui sozinha?

Elas se abraçam.

BIA (CONT'D)
Você está melhor?

Luiza não consegue articular nada. Seu corpo começa a tremer 
de frio.

BIA (CONT'D)
O que foi?

LUIZA
Eu queria ter me despedido dela.

Bia a acolhe.

Luiza desvia o olhar para as escadas. Flashes do assassinato 
de Ricardo invadem sua memória: vemos a mão ensanguentada e a 
faca em punho. 

Bia interrompe o transe da amiga.

BIA
Promete que você não vai embora?

LUIZA
Do que você está falando?

BIA
Você sempre vai embora. Promete que 
você não vai embora...

Por uma fração de segundo, a imagem à sua frente se confunde. 
Luiza parece falar com a própria mãe, e não com Bia.

INT. QUARTO LUIZA - NOITE16 16

Luiza e Bia encaram a cama onde Ricardo foi morto. Tudo está 
intacto. Sem sangue e sem corpo. Luiza ainda treme.

O tremor chama a atenção de Bia, que a ajuda a tirar as 
roupas molhadas e a deita na cama com muito cuidado.
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BIA
Vai ficar tudo bem. 

Luiza fica deitada na cama sozinha.

CORTA PARA

É o mesmo quarto, o mesmo lugar. Mas Luiza envelheceu. Os 
anos visivelmente passaram. Ela acorda com dificuldade, 
cansada e com olheiras. Senta-se na cama e encara o chão por 
alguns segundos, não suportando a ideia do que precisa fazer 
em seguida.

INT. QUARTO MÃE DE LUIZA - NOITE17 17

Luiza, agora mais velha, está sentada na beira da cama. A 
mãe, deitada, está adoecida e também envelhecida. Luiza a 
alimenta com colheradas de sopa, que a mãe engole com muita 
dificuldade.

LUIZA
Só mais uma, por favor.

MÃE
Você está tão bonita.

Luiza dá um sorriso frágil, com os olhos marejados ao ver a 
mãe naquela condição.

MÃE (CONT'D)
(já de olhos fechados)

Você não está cansada?

LUIZA
Do que?

MÃE
Das pessoas falando o tempo todo...

Com o mesmo sorriso, Luiza se aproxima, pega a mão da mãe e 
tenta encontrar um espaço ao lado dela no leito.

MÃE (CONT'D)
Você está aqui...

Luiza segura a mão da mãe e a afaga contra o próprio rosto. 
Quando, de repente...

... a mesma imagem da mão sendo afagada. Mas agora é a mãe 
quem está no lugar de Luiza, segurando a mão da avó.
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Da porta, Luiza observa a cena. É a Luiza de trinta anos, e 
não a versão envelhecida. Ela fecha a porta e sai pela casa 
com o telefone nas mãos.

INT. CORREDOR - NOITE18 18

Luiza para na porta do quarto com o telefone ao ouvido. Ao 
fundo, a mãe deitada ao lado da avó aguarda o inevitável. 

AVÓ (V.O.)
Sua mãe vai ficar sozinha nessa 
casa.

LUIZA
Por que a senhora está preocupada 
com isso agora?

AVÓ (O.S.)
Essa casa é grande demais, é 
perigoso.

LUIZA
Ela vai ficar bem.

AVÓ (O.S.)
Como sua mãe está?

LUIZA
Como a senhora está?

Ouvimos a avó chorar. Luiza começa a chorar também, mas não 
quer que avó perceba.

LUIZA (CONT'D)
Vó... vai ficar tudo bem

 

AVÓ (O.S.)
Eu sei. Eu não estou com medo.

Luiza sorri.

AVÓ (O.S.) (CONT'D)
Eu preciso ir.

LUIZA
Vó...

AVÓ (O.S.)
Oi, meu amor.

LUIZA
Eu te amo.
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O tempo para. Luiza espera a resposta da avó, mas escuta 
apenas a respiração pesada do outro lado da linha. O clique 
do telefone encerra a conexão. Ao fundo, na casa onde estão 
mãe e avó, as luzes se apagam de uma vez, deixando Luiza 
sozinha com seu pesar e a escuridão.

INT. PISCINA - NOITE19 19

Luiza observa a silhueta que está dentro da piscina. Agora, 
ela não precisa mais esconder seu sofrimento. 

Elas se encaram.

Luiza caminha em direção àquela figura estranha, pronta para 
aceitar seu destino.

Quando estão próximas, Luiza mergulha e desaparece.

Logo depois, a silhueta faz o mesmo, como se ela e Luiza 
fossem se encontrar debaixo d'água.

Nada resta além do suave balançar das águas a ser 
contemplado.

INT. SALA - NOITE20 20

A porta se abre. Ricardo entra, carregando a mala da mãe. Ele 
está vivo. Logo atrás, a mãe. Ele ajuda a acomodar as malas 
e, num movimento carregado de alívio, a envolve em um abraço 
apertado.

RICARDO
Você vai ficar sozinha?

MÃE
Eu não vou ficar sozinha.

Ricardo a beija, e os dois permanecem fundidos em um abraço 
demorado. 

Depois das despedidas, a mãe fecha a porta. Ela respira 
fundo, deixando o ar sair devagar enquanto observa o vazio da 
sala.  

Sem pressa, ela sobe os degraus e caminha pelo corredor até o 
quarto da filha.
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INT. QUARTO LUIZA - NOITE21 21

Luiza dorme em sua cama.

A porta se abre, cortando a escuridão com a luz do corredor. 
A Mãe entra e caminha silenciosamente até a filha. Luiza se 
vira em sua direção -- ela já sabe o que aconteceu.

A Mãe deita em seu colo. Ela se encolhe e se aninha como uma 
criança, buscando abrigo. 

Luiza a envolve, apertando-a com força. As duas permanecem 
ali, emaranhadas, enquanto a Mãe finalmente se entrega.

É o único abraço capaz de acolher a sua tristeza sem fim.

 

FIM
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